Над городом сияет искусственное солнце, освещающее центральные районы. Но стоит отойти на окраину – тут же тебя встречают мрак и тьма. Очевидно, что это светило, а вместе с ним и все привилегии, достаются лишь избранным – сильным мира сего. Остальным же приходится ютиться на периферии. Люди поскромнее, далекие от власти и богатства, селятся во втором округе под названием Юсари. А вот третий кольцевой район, известный как Йодока, окончательно погружен в полумрак. Здесь обитают бедняки, лишенные всего, а также те, кого общество предпочитает не замечать: воры, мошенники, преступники всех мастей.
Могут ли жители Юсари и Йодоки добраться до сияющего центра? Нет, это привилегия строго ограничена. Единственные, кто имеет доступ ко всем трём зонам, – это почтальоны и курьеры. Они ежедневно и еженощно курсируют между районами, перенося письма, посылки и важные сообщения.
Лаг Сиину – двенадцатилетний мальчик, который мечтает отыскать свою мать. Она исчезла несколько лет назад при таинственных обстоятельствах, и это событие оставило в сердце Лага глубокую рану. Но в мире, где информация почти недоступна или строго контролируется, сделать это невероятно тяжело. Тогда Лаг принимает решение стать почтальоном. Эта работа даёт ему возможность пересекать границы между округами и побывать даже в труднодоступных уголках Янтарной страны. Парень верит, что, путешествуя по трём регионам, он сможет найти какие-то зацепки. Его верный друг Гош Суэйд разделяет эту надежду и готов помочь в поисках. Вместе они отправляются навстречу неизвестности, полные решимости разгадать загадку исчезновения матери Лага.