Монотонные офисные будни давно стали неотъемлемой частью жизни Мурата. Каждый день был похож на предыдущий, превращая его существование в бесконечную череду одинаковых событий. Устав от угнетающего однообразия, он решил найти место, где мог бы отвлечься от замкнутого круга привычностей. Его взор упал на бейсбольный стадион неподалёку — место, которое всегда привлекало своей энергией и особой атмосферой, одновременно вызывало странное чувство отчуждённости. В один из вечеров, покидая офис с ощущением истощения, он неожиданно сворачивает к стадиону. Здесь его встречают запах жареного, шум толпы и глухие удары мяча — всё это наполняет пространство жизнью, совсем не похожей на ту, к которой он привык.
Заняв место на свободной скамейке, Мурата решает расслабиться. Он заказывает напиток у местной продавщицы — Рурико, женщины с уверенными движениями и спокойной манерой. Когда она подаёт ему пиво, их взгляды встречаются на мгновение. Её глаза задерживаются на нём чуть дольше, чем того требует ситуация, отражая лёгкую теплоту и интерес. Вместо того чтобы сразу вернуться к работе, она замешкалась, словно в этом коротком моменте раскрылось что-то невидимое. Мурата ощущает странное внутреннее притяжение: впервые за долгое время он замечает не просто окружающих, но всю полноту жизни, которая, оказывается, незаметно проходит рядом. Простое пересечение взглядов вдруг наполняется глубиной, которая пробуждает давно забытые эмоции.