Планетарианка: Снежный шар

В далёком будущем, после долгих лет опустошительной войны, Земля погружена в бесконечный дождь, а человечество влачит жалкое существование в руинах. Одинокий скавенджер, бродящий по безжизненным улицам запретного города, находит заброшенный планетарий «Стеллариум». К его удивлению, внутри всё ещё работает робот-проекционистка по имени Юмэми, чья программа была активирована спустя десятилетия забвения. Она, не подозревая о гибели цивилизации, продолжает готовиться к долгожданному возобновлению сеансов для посетителей, которые уже никогда не придут.

Постепенно между циничным выживальщиком и наивной машиной, хранящей последние крупицы красоты прежнего мира, зарождается хрупкая связь. Юмэми, верная своему предназначению, решает показать гостю особое, никогда не демонстрировавшееся шоу — «Снежный шар». Эта волшебная программа, создающая иллюзию ясного звёздного неба и мягко падающего снега среди руин, становится символом надежды. Их встреча — это тихая история о том, как хрупкая мечта и воспоминание о красоте способны растопить лёд в очерствевшем сердце и подарить свет даже в самом безнадёжном мраке.