Загруженный понедельник: Спецвыпуски

Понедельник, 8:47 утра. Офисный планктон корпорации «Асахи-Денки» в очередной раз уткнулся в мониторы, переваривая выходные. Но для отдела логистики этот понедельник выдался загруженным буквально. Всё началось с того, что старший менеджер Сато, пытаясь разобрать завал накладных, случайно активировал древний факс, найденный в подсобке. Аппарат загудел, выплюнул лист с грифом «Совершенно секретно, 1988 год» — и в ту же секунду серверная взорвалась каскадом ошибок. Оказалось, что факс подключён не к телефонной линии, а к экспериментальному квантовому процессору, который до сих пор питался от резервного генератора. Теперь каждое нажатие кнопки «Отправить» материализует содержимое документа в реальности. Сато случайно распечатал заявку на 5000 скрепок — и они дождём посыпались с потолка, пробив фальшпанели. Коллега Танака отправил пустой бланк — и в коридоре открылся портал в пустоту, откуда доносился звук офисного кулера. Шеф отдела, госпожа Ито, в панике пытается отменить отправку, но факс требует «подтверждения личности» и начинает вытягивать из сотрудников их самые постыдные служебные записки, визуализируя их в виде гигантских, агрессивных канцелярских монстров.

Пока отдел логистики отбивается от армии живых степлеров и летающих папок-скоросшивателей, стажёр Кэнта, единственный, кто не потерял голову, находит инструкцию по эксплуатации факса на обратной стороне коробки из-под лапши быстрого приготовления. Там сказано: чтобы остановить машину, нужно отправить «чистый лист отмены» — документ, в котором нет ни одной ошибки, помарки или опечатки. Проблема в том, что за всю историю «Асахи-Денки» ни один сотрудник не составил безупречного отчёта. Команде приходится объединиться: бухгалтер Юки вспоминает математику, чтобы высчитать идеальный баланс, программист Рё переписывает код на лету, а сам Кэнта пытается успокоить разбушевавшийся принтер, который начал печатать живых голубей. В финале, когда факс уже грозит переписать реальность по шаблону «Идеального понедельника» (где все работают без перерыва и кофе), герои понимают: единственный способ победить — создать документ с единственной ошибкой, но ошибкой намеренной, человеческой. Они отправляют факс с рисунком нелепого кота, нарисованного от руки. Машина, не распознав шаблон, зависает и выключается. Офис возвращается в норму, но на столах остаются разбросанные скрепки, а в углу тихо гудит факс, готовый к новому понедельнику.