Существуют чувства, которым суждено навсегда остаться невысказанными при жизни. Для таких незавершённых эмоций создана уникальная форма — «сигофуми», письма, отправленные из мира мёртвых в мир живых. Когда человек умирает, его душа, переполненная любовью, тоской, сожалением или даже ненавистью, может оставить послание. Эти слова не передаются обычной почтой — их путь лежит через сокровенные границы двух миров, чтобы дойти до тех, кому они предназначены. Фумика, таинственная и безмолвная девушка с необычным даром, выступает в роли посредника, доставляя эти послания из-за черты жизни.
В своём деле Фумике помогает её говорящий магический посох по имени Канако. Вместе они преодолевают любые препятствия, чтобы донести шигофуми до адресатов. Но их работа несёт в себе не только радость, но и боль: одни письма исполняют последние мечты, другие открывают горькие истины, способные ранить сердца. Даже те, кто не хотят знать, что кроется в этих посланиях, вынуждены столкнуться с ними лицом к лицу. Фумика остаётся верна своей задаче — не просто передать письма, но и убедиться, что их содержание будет услышано. Даже если это откровения, которые мало кто готов принять.
Однако сама Фумика остаётся загадкой для окружающих. Кто она? Почему именно ей выпала судьба связывать миры? И сможет ли она когда-нибудь разорвать эту нить, освободив себя от роли проводника невыраженных слов? Или её жизнь навсегда скована невидимой цепью, соединяющей её с безмолвными голосами тех, кто остался по ту сторону?